Дембельський альбом ...

Прослуживши в армії один рік, точніше - аж цілий рік, кожен поважаючий себе Радянський воїн потихеньку починав готуватися до неминучого дембель. Так скорочено в солдатських устах звучало це солідне і смачне слово - демобілізація! Але слово жіночого роду мало підходило для такого серйозного свята, тому його переробили в дембель! ДМБ! Ось вони, відповідні літери для справжніх мужиків! А як же? Раз ти два роки кованими сталевими дюпеля чобітьми плац топтав, значить ти вже справжній, досвідчений мужик! Трьома складовими гідного дембеля були деякі непорушні, як соціалістичний лад, речі. Обов'язково - шикарна парадна форма, чемодан, в наш час типу «дипломат», і найголовніше - об'ємний дембельський альбом! Йти з армії без дембельського альбому вважалося зовсім непристойним. А то раптом у домашніх створиться враження, що ти і не служив зовсім, або служив якось не так і не там, і тобі соромно показати фотографії товаришів по службі і друзів. І простий дешевенький альбом зі своїми блідими фотографіями тут не котирувався! Альбом повинен був відповідати твоєму статусу в армії, красиво розповідати про місце твоєї служби, відображати рід військ, де тобі довелося віддавати борг Батьківщині, і обов'язково повинен бути до жаху пафосним! Хоча бажано б з гумором!
А так як солдат в армії дуже обмежений в часі, в грошових коштах і в підручних матеріалах, то доводилося хитрувати і вивертатися так, як не викручується верткий піскар на слизькому гачку. Насамперед потрібно було накопичити кілька фотографій, з присяги, де ти стоїш з текстом в руці і автоматом на грудях, з першого звільнення і першої фотки в парадці, зробленої в найближчому фотоательє, але, в основному, доводилося сподіватися на фотографії, які будуть зроблені перед самим кінцем служби! Була ще проблема зберігання фотографій, можна було, звичайно, зберігати їх і в каптьорці, але там постійно відбувалися якісь халепи, крали і вилучали речі, і була велика ймовірність втратити їх назавжди. Найхитріші відразу ж відсилали їх додому і в кінці служби просили переслати фото назад, в частину. Так було надійніше! Але навіть не самі фотографії були головними в альбомі, тим більше раніше більшість з них були чорно-білими і непоказними, зробленими пятнадцатірублёвим фотоапаратом «Зміна - 8М». Головним було правильне оформлення!
Я теж задумався про альбом за рік до закінчення терміну служби. Тому що після року служби будь-який солдат вже в стані трохи думати! А до цього в голові живуть тільки дві думки: поїсти і поспати. Насамперед в найближчому універсамі купив великий і товстий стандартний сімейний альбом! Тепер потрібно було його повністю змінити на краще. До повного невпізнання. Спочатку зробити йому гідну обкладинку! Це головне! Для цього з обкладинки геть обдирають клейончасті рифлена плівка і картон обтягувався заново, але вже шинельним сукном! Можна, звичайно, обтягнути і червоним оксамитом, але сукном престижніше! Скількох зусиль це коштувало! Для початку потрібно було знайти підходящу шинель, бажано стару, але чисту. Сукно на старих шинелях було м'якше і ворсисті. І навіть якщо шинель була затерта до дірок, то варто було її розчесати металевою щіткою, і виходив чистий мохер! Нове сукно було грубувато і погано обтягували кірки. З спини шинелі вирізував відповідний клапоть, альбом повністю розбирався, благо він був на шнурівці, і вісімдесят восьмим клеєм сукно приклеювалося до обкладинки. Тепер треба було покласти все це на добу під важкий прес. Що для цієї мети тільки не використовувалося! І столи в «Ленінській кімнаті», поставлені стільницями один на інший, і важкі запчастини від БТР в автопарку, в загальному, хто як міг, той так і виходив з положення, що створилося. Але це тільки мала частина праць з виготовлення обкладинки. Як тільки з зовнішньої сторони сукно приклеювалося, воно підрізати, загиналося сантиметровими краями всередину, і тепер уже з раніше відклеєними частиною обкладинки проклеюємо під пресом зсередини! Фух-х-х ... Основне справа зроблена!
Тепер потрібно було приклеїти вгорі до сукна вирізані кучеряво, в міру свого розуміння краси, з тонкою латуні літери: «ЗабВО» - Забайкальський Військовий Округ! А внизу роки служби: «1980 - 1982». На виготовлення цих букв у мене пішов місяць. То я не міг знайти підходящої латуні, то не було підходящого надфіля, то мені не подобалися результати моєї праці, то я втратив вже вирізані букви, в загальному, мороки вистачало. І нарешті, в самий центр обкладинки я вклеїв шеврон з зв'язківця емблемою, також частково вирізаний з латуні. Головки двох латунних болтів для скріплення альбому я вже давно Обточити напилком в формі зірок. Пополірував вручну зеленої, як моя туга, пастою ГОІ і приховав в затишному містечку в кочегарці. Та ще по чотирьох кутах шилом пробиті дірочки для значків - гвардія, значок класності, емблеми роду військ і зірочки з останньої пілотки! Тепер треба було стати самодіяльним живописцем. Купувалася в магазині калька для приготування кулінарних виробів і акуратно розрізала за розміром листів. У штабі її дістати було неможливо, штабні розкрадали її для своїх альбомів. Кожен лист з фотографією зверху покривався листом кальки. Чесно сказати, не розумію, для чого, навряд чи для кращого збереження фотографій.
На напівпрозорої кальці малювалися все символи, що відображають героїчні будні героїчних Радянських зв'язківців. Розтягнуті антени на тлі пролітають в високих небесах літаків. Солдат, який відбиває морзянку за столом, заставленим апаратурою ... Точки і тире, що летять над картою країни з одного міста в інший! Часовий з автоматом у прапора! Зв'язківець на поле бою під залповим вогнем противника. Все це малювалося синім фломастером і відтіняють по кутах синьою ж тушшю, дрібними краплями розбризкується з кисті або напиляемой саморобним пульверизатором, що складається з флакончика з фарбою і двох стрижнів з-під авторучок, скріплених перпендикулярно в прямий кут одна до іншої. Складність такого запилення полягала в тому, що ти практично не бачив малюнка під час роботи. Повітря доводилося вдувати ротом, і лист знаходився на відстані десяти-п'ятнадцяти сантиметрів від очей. Тут потрібно було бути натхненним художником!
Втім, таку серйозну тематику на кальках порушували не дуже багато. Більшість воліло нескладна і трохи грубуватий солдатський гумор. Наприклад, карикатури на тему мультика «Ну постривай!». Де обов'язково дух - це вовк, а старослужащий - обов'язково заєць! Або, як варіант, вовк - генерал, а заєць - дембель. І завжди заєць залишає вовка в дурнях. Картинки були найпримітивніші, але народу подобалися.
На першій сторінці альбому бажано було вклеїти повістку з військкомату, але такі раритети рідко у кого зберігалися, і тому зазвичай обходилися фотографією з присяги. Або, якщо вистачало терпіння переписати, то текстом самої присяги. Втім, для цього в кожній роті був дух з хорошим почерком. І звичайно сам ніхто не писав тексти. Почесне місце займає портрет коханої дівчини, довелося довго її просити, щоб вислала кольорову фотку, нехай друзі заздрять. А вона у мене дійсно красуня: такі очі, такі губки! Трохи повненька, злегка, зовсім небагато, але це навіть краще, повненькі - вони такі тепленькі! Тут треба дивитися, не раз бувало, що фотки дівчат крали чогось. Хоча і незрозуміло, навіщо комусь фото чужий дівчата? Заздрили або для колекції? На наступному листі скромні фотки, зроблені за своєю Духовщине. З ще не вшитими, м'ятими гімнастерки і стирчать вухами з-під пілоток не за розміром. А ось фотка в шинелі не по росту, чия шинель, хто фотографував, не пам'ятаю. Але таких фоток намагалися вклеювати поменше, кому ж хочеться згадувати важкі і неприємні часи? Пара листівок з видами прилеглого міста чи містечка, кому як пощастить. Основна маса фоток - це фотки, поза всяким сумнівом, дембельские!
Ось я на броні БТР з автоматом в одній руці і бичком цивільної сигарети в інший, чоботи гармошкою, з-під гімнастерки видніється тільник, ремінь нижче ..., нижче певного місця, вітер розвіває кучеряве волосся, (чесно сказати, автомат не мій, взяв у розвідного сфотографуватися), говорю по секрету. Або ось знову фотка: ми, четверо сержантів, недбало розстебнувши гімнастерки і засукавши рукава, обідаємо в кунг, попиваючи з красивою пляшки червоне вино ... (чесно сказати, в пляшці була брага, вигнана з смородинового варення, надісланого комусь із нас), це теж по секрету. Сто днів до наказу - тут ми поголені наголо, така армійська традиція (влетіло від ротного здорово за це). Ось я сиджу з голим торсом, поклавши ногу на ногу, а за моєю спиною пульт управління висотоміром (військова таємниця, побач цю фотку особисти, не минути б мені "дисбата")! Ось ми стоїмо, по-братськи обнявшись, на набережній, і дві красиві стрункі, як Афродіти, дівчата притиснулися до нас і припухли під нашими руками ... (чесно сказати, дівчата зовсім незнайомі і втекли через п'ять хвилин після фотографування), але це теж по секрету. Вклеєна між листів похвальна грамота, ще з учебки. Вирізка з нашої щомісячної полковий газети якось затесалася, зовсім невеличка статейка, де мимохіть згадується наш взвод і моя героїчна прізвище!
Передостанній лист альбому списаний адресами армійських друзів з їх кучерявим розписами! В основному, з мого взводу, але є і кілька пацанів з іншої роти. Армійські дружбани, свята справа! На самому останньому листі наказ про демобілізацію, точніше, звільнення з лав Збройних Сил, підписаний маршалом Радянського Союзу - Устиновим! Ледве його дістав, цей указ! Довелося вирізати його з газети «Червона Зірка»! І урочисто обклеїти золотий облямівкою, зробленої з офіцерського аксельбанти. І в самому-самому кінці картинка, на якій намальований мчить паровоз з написом на самому видному місці: «Позаду сімсот тридцять днів в долині смерті»! При чому тут долина смерті - я і сам, чесно кажучи, не знаю! Начебто всі живі залишилися, але все писали, і я теж написав. Зі зворотного боку обкладинки червоніє начищена до блиску мідна гілка оливкового дерева! Красота-а-а !!! Ну от, начебто нічого не забув! Не знаю, чи так це було насправді чи це мені тільки здавалося, але мій альбом вийшов кращим у взводі! Так що там у взводі, кращим в полку!
Альбом був зроблений точно на століття! Але найсмішніше, що вистачило його лише на місяць. Вже коли я був удома, його розтерзали мої малолітні племінник з племінницею! Йому було п'ять років, а їй всього три рочки. Половину кальки вони жорстоко повиривали, другу половину до дірок розфарбували олівцями, наклеєні літери і цифри відірвали і втратили в щілинах дощок, і майже всі листи пом'яли. Я довго потім дивувався, як ці два малолітніх моїх улюблених варвара за десять хвилин примудрилися угробити праці моєї майже річної роботи? Я зібрав фотографії та залишки альбому, і закинув на бабусин шифоньєр. Де вони благополучно припадають пилом, напевно, і до сих пір. Ну, благо перед цим всі мої близькі і знайомі встигли подивитися мій альбом. Так що вони знають і пам'ятають: Я служив як треба !!!

рецензії